◎许兰月（仪陇县双胜小学校教师）

作为一名扎根乡村的小学教师，在与疾病抗争数载、历经手术与康复的漫长时光后，重读余华的《活着》，字里行间的苦难与坚韧，不再是书本里遥远的故事，而是照进我现实生活的一束光，让我对生命、对坚守、对活着的意义，有了更为深刻且滚烫的理解。

《活着》讲述了福贵跌宕起伏的一生，从锦衣玉食的富家少爷，到家破人亡、孑然一身与老牛相伴的老人，亲人接连离世，苦难如潮水般将他裹挟，可他依旧平静地活着，没有怨天尤人，没有放弃挣扎，只是以最朴素的姿态，接纳生命赋予的一切。初读此书，我只觉命运残酷，心疼福贵的遭遇；而在自己直面疾病，经历手术台上的恐惧、术后康复的煎熬、对未来的迷茫后，再读福贵，我读懂了活着本身，就是一种最伟大的力量。

拿到那份改写生命轨迹的诊断书时，是我人生中最黑暗的时光。站在乡村小学的讲台上，我看着孩子们天真烂漫的笑脸，看着乡间四季轮回的草木，心中满是惶恐与不甘。我才三十多岁，扎根农村教育十余年，看着一批批孩子从懵懂孩童成长为懂事少年，我热爱这片土地，热爱这份三尺讲台的事业，从未想过苦难会如此猝不及防地降临。手术、服药、定期复查，成为生活的常态，身体的疲惫、对病情的担忧，曾无数次让我陷入自我怀疑：活着，究竟是为了什么？

是《活着》这本书，在我最迷茫的时候，给了我前行的力量。福贵的一生，失去了财富、亲人、健康，几乎失去了世间所有珍贵的东西，可他依然活着，在田间劳作，与老牛对话，平静地面对日出日落。他没有惊天动地的壮举，没有豪言壮语的支撑，只是单纯地、认真地活着。余华说：“人是为活着本身而活着的，而不是为活着之外的任何事物所活着。”这句话如醍醐灌顶，让我幡然醒悟：活着，从来不是一帆风顺的坦途，而是接纳苦难、直面苦难、在苦难中寻找希望的过程。疾病是生命给予我的考验，却不是我放弃生活、放弃热爱的理由。

康复的日子里，我重新回到了魂牵梦萦的讲台。乡村小学的条件不算优越，没有先进的教学设备，没有繁华的城市喧嚣，可这里有孩子们渴望知识的眼睛，有乡间淳朴的烟火气，有我为之奋斗半生的教育梦想。术后的我，身体依旧需要悉心调养，不能过度劳累，可每当站在讲台上，听着孩子们琅琅的读书声，看着他们一笔一划书写生字，我便觉得所有的痛苦与煎熬都有了意义。福贵在一无所有中坚守活着的信念，我拥有热爱的事业、可爱的学生、温暖的家人，又有什么理由不坚强？

在任教的这些年，我见过农村孩子的质朴与坚韧，他们像山间的野草，即便生长环境朴素，却依旧努力向上、向阳生长。这与《活着》中传递的生命力量不谋而合：生命的坚韧，从不在于身处顺境，而在于逆境中的坚守与成长。我教孩子们读书写字，教他们认识世界，而孩子们，也用他们的纯真治愈着我，让我在与疾病抗争的路上，始终心怀温暖。我渐渐明白，活着不仅是自己对生命的坚守，更是对他人的责任，对热爱的执着。

手术已经过去数年，如今的我，依旧按时服药、定期复查，身体早已平稳康复。经历过生死考验，再读《活着》，我不再纠结于生命中的苦难与缺憾，而是学会了珍惜当下的每一刻。珍惜健康的身体，珍惜站在讲台上的时光，珍惜与孩子们相伴的日常，珍惜乡间一草一木的美好。福贵的活着，是与命运和解的平静；而我的活着，是在苦难重生后，对教育事业的坚守，对生命的敬畏，对生活的热爱。

往后余生，我愿以福贵般的坚韧，扎根乡村教育，守着一方讲台，陪着一群孩子，认真地、热烈地活着。不抱怨命运的不公，不畏惧生活的考验，在平凡的岗位上发光发热，在苦难的磨砺中坚守初心。因为我深知，活着，就是生命最本真的美好；坚守，就是活着最温暖的意义。生命或许布满荆棘，但只要心怀热爱、向阳而立，就总能在苦难中，开出属于自己的生命之花。