◎陈灏

捧着录取通知书，仿佛有千钧之重，“来大连舰院，当中国舰长”——十个字在阳光下闪着耀眼光芒。我忽然想起小时候，大人们总爱俯下身来问我：“长大了想做什么呀？”那时我会不假思索地挺起胸膛：“当警察！抓坏蛋！”童声稚嫩，却透着股天真的正义感。

那时，我总想着长大后要做什么呢？少年的梦总是飘忽不定的。后来，我想过当教师，三尺讲台传道授业解惑；又想穿白大褂，默然前行守护生命；甚至想象过自己佩戴着安全帽，在钢筋水泥间构筑城市的轮廓。这些幻想如同春日里的蒲公英，随风飘散又不断新生。长大后会做些什么呢？但始终没有一个确切的答案。只是在心里，总有个清晰的声音像远处灯塔的微光，温柔而坚定地指引着我——不必成为耀眼的星辰，但求活成一棵扎根土地的树，用枝叶护持一方烟火，用根系滋养脚下山河。

我上初中开始，父亲在工地辛勤工作，独自一人拉扯我和弟弟长大。父亲黝黑的后背在晨光中弯成一张弓，被阳光晒成棕色的皮肤，就像农村田里的土被水润过的颜色一般。天未亮，父亲的身影就消失在巷口，夜深时才带着一身泥土，拖着沉重的身体回来。饭桌上的药瓶总是摆得密密麻麻，我却从未细看过标签上的小字。现在想起，我竟连他生的什么病，吃的什么药，都没有细问过，却还总是嫌弃他啰嗦，总是因此而闷闷不乐。现在想来，他那些重复的叮嘱里，藏着多少说不出口的牵挂，辗转反侧，后悔不已。工地的烈日晒黑了他的皮肤，却晒不干他眼里的期盼——这双粗糙的手，硬是托起了两个儿子的求学之路。

高中伊始，我仍像只无头苍蝇一样，对未来的规划一片茫然。直到听说军校免学费，还能领补助，眼前才豁然开朗。最初的动机朴素得近乎功利：为父亲卸下一副重担。但三年高中时光淬炼，那个懵懂少年渐渐懂得，军装不是福利的代名词，而是把整个山河都扛在肩上的承诺。填报志愿时，我望着窗外开得正盛的三角梅，告诉自己：总得有人化作浪花里的礁石，才能让万家灯火安然闪烁。成为一名军人，就是保家卫国，守护这方净土。有了国，才有家！

我明白，这条路虽然会有些艰苦，但越是艰苦越应该奋勇前行。既然选择了军校，我就做好了吃苦的准备。回想高一入学考试的结果，像一盆冰水浇在我头上，不禁冷颤。75分的英语试卷在课桌上摊开，试卷边角被我无意识地卷起又展平。师者如光，特别要感谢我的班主任兼英语老师胡慧老师。高中三年，她不厌其烦地在学习上指导我、鼓励我，教我怎样更好地学习英语，一点点修补我破碎的信心，让我重拾对英语的热情。高考117分的成绩单，记录的不只是分数，更是一个少年重新挺直的脊梁。作为军属的她，说到“好男儿就该报军校”时，坚定的眼神仿佛星辰在闪烁，那些光芒照耀在我前行的征途上，未来愈发明亮。

若问学习秘诀，我以为首要的是点燃心中那团火。兴趣是最好的老师，没有热爱的学习，如同没有帆的船，再用力划桨也到不了远方。课堂是师长带领我们穿越山海的旅行，错过便是辜负了引路人的苦心。错题本则是成长的年轮，每道题都要问几个“为什么”，直到刨出知识深埋的根须。更重要的是要学会与自己和解，像海洋接纳每一条溪流，在跌宕中保持澄明，成就胸怀广大。

海风正哗哗作响，像遥远的潮汐在回应。我知道，父亲晒伤的背、老师熬红的眼、还有我那些辗转反侧的夜，都将变成浪花，时间越久，愈能激荡我的心灵。“艰难困苦，玉汝于成”，站在人生新的路口回望，那些迷茫、愧疚与觉醒，都将化作舰艏破开的朵朵浪花。浩瀚深蓝召唤着我们，人生不相见，突破向未来。愿更多有志之士的心跳能与军号共鸣，让我们以青春为锚，共同守护这片土地的安宁，让祖国放心，让人民安心。

陈灏南充高中临江校区应届高三毕业生，今年被中国人民解放军海军大连舰艇学院录取。